El carisma dominicano
Fr. Jesus Espeja Pardo o.p.

Desde nifio me atrajo la Orden de Predicadores y no he querido ser nunca mas
que un fraile de la misma. Mi pueblo esta entre Santo Domingo de Silos y
Caleruega. Recuerdo un poco borrosamente que, siendo muy crio, un dia fui a
Silos con mi padre que tenia cierta proximidad con el abad Dom Luciano
Serrano, a quien pude saludar. Aunque los benedictinos prestaban su servicio
pastoral en mi pueblo en los tiempos litdrgicos fuertes, y aunque después he
tenido relacion de amistad con los monjes de esa abadia, nunca senti ningan
atractivo por ingresar en ella. Por el contrario, Caleruega, pueblo de Santo
Domingo de Guzman, donde conoci por primera vez a las dominicas y a los
dominicos, fue muy pronto para mi todo un simbolo que suscitaba ilusién.
Muchas veces, desde los seis afios, bajé a ese pueblo en pentecostés como un
monaguillo que aun no podia con el cirial, y con gratitud celebro la memoria
de mi madre que con amor y fe me daba de beber agua sacada del pozo que,
segun la tradicién, brot6 en el lugar donde naci6 Domingo. Ingresé con 18
afos en la Orden, he ido encarnando a mi modo

este carisma, me siento totalmente dominico y en estas péaginas quiero
reflejar a mi modo este sentimiento.

El carisma es un movimiento de vida, que no se define pero se gusta y de
manera aproximada se manifiesta. Domingo de Guzman fue siempre y sigue
siendo para mi la referencia calida y sugerente. Siguiendo a este profeta,
pertenezco a una tradicion en la cual he respirado y se ha forjado mi
condicion de dominico, no como algo pegado desde fuera sino como
constitutivo de mi ser y alimento de mi vida. Finalmente, la tradicién
dominicana se ha modulado para mi en el convento de San Esteban de
Salamanca; en él recibi la formacién y desde ahi se gestaron mis cambios
siempre buscando que dicha tradicién sea viva, se renueve conForme a los
signos del tiempo, y se libere de tradicionalismos que paralizan y matan.
Carisma de Santo Domingo, tradicion dominicana y version peculiar de la
misma en la historia que me ha tocado vivir, son los tres apartados de esta
seccion.

1. “PREDICADOR DE LA GRACIA”

Fray Angélico pinté un precioso cuadro con Santo Domingo al pie de la cruz y
abrazado a ella. Esa imagen se afianza en los modos de orar que, segun
codices antiguos, practicaba el santo castellano: en didlogo con el
Crucificado, evocaba simultdneamente la misericordia infinita de Dios y la
miseria que denigraba irreverentemente a los pecadores. La experiencia de
Dios, que nos ama siempre y gratuitamente porque es bueno, fue la sensacién
fontal de Domingo "predicador de la gracia". Pero el verdadero Dios no es una
entidad abstracta o metafisica por encima de las nubes; en Jesucristo se ha
manifestado como Alguien que nos acompafia por el camino, afirma todo lo
verdaderamente humano, y se hace solidario en nuestra propia aventura. Un
Dios encarnado en el dinamismo de cada dia y en todos los rincones de
nuestro mundo; que quiere la vida en plenitud para todos, se deja impactar
por el sufrimiento humano y hace suya la causa de los mas débiles. Una



singular experiencia que une inseparablemente la sintonia con un amor
gratuito que apasiona, y el profundo estupor ante la dignidad de toda persona
humana envuelta y garantizada por ese amor gratuito. Domingo de Guzman es
"contemplativo de la misericordia divina y de la miseria humana".

En mi proceso existencial como dominico ha madurado una conviccion que ha
modelado mi forma de sentir y de actuar: Dios, el Absoluto, "en quien
existimos, nos movemos y actuamos”, el que "a todo da vida y aliento”, es
amor incondicional a favor de todos; venimos del Amor y el Amor es nuestro
destino. La gracia nos envuelve, nos acompafa y nos precede. Dios es
esencialmente bueno y no sabe mas que amar. A pesar de mis deficiencias y
las deficiencias que también tienen los otros, hay Alguien que nos ama sin
condiciones, no porque nosotros seamos buenos sino porque él es bueno, tiene
un corazon generoso. Sobre todo en los ultimos afios mi preocupacion central
como dominico ha sido anunciar y hacer creible la cercania benevolente de
Dios como salvacion para los hombres en una sociedad desfigurada por el
utilitarismo individualista, donde la gratuidad ya no existe, y tanta gente
sufre carencia de amor.

a) "Hablaba de Dios o con Dios"

Segun sus contemporaneos, Domingo sélo "hablaba de Dios o con Dios". Como
predicadores dentro de la Iglesia, hoy los dominicos tenemos la dificil y
apasionante mision: hablar de Dios revelado en la conducta histérica de Jesus.
La dificultad no esta s6lo en hablar de Dios sino de qué Dios hablar y como
hacerlo en esta sociedad secularizada. Cuando la divinidad no es ya
fundamento del orden social ni siquiera referencia en la nueva cultura;
cuando las relaciones con la divinidad no estan libres de miedos propios de
esclavos; cuando la indiferencia religiosa es cada vez méas extendida, y cuando
sobre todo las generaciones mas jovenes no acuden a la religion como fuente
de sentido. La buena noticia que hoy puede ser liberadora es el evangelio
sobre Dios: infinita ternura. Evangelizar significa transmitir este mensaje
gozoso de libertad: posibilidad de perder miedos y crecer en la confianza,
pasar de esclavos a hijos. Cuando anuncio esta novedad evangélica en mi
forma de vivir, de mirar, escuchar y hablar, estoy ejerciendo el carisma
dominicano.

Expresion de un amor gratuito y encarnado, la comunidad dominicana es el
lugar donde los frailes tratan de vivir juntos su verdad como hijos de Dios, y
comunicar a todos esa calidad de hijos que Dios a todos nos regala, en un
mundo todavia desfigurado por la légica de dominacién y por la ley del mas
fuerte. Domingo fue el primero en fundar una Orden no primariamente para
"la salvacién y santificaciéon de sus miembros" sino "para la predicacion y
salvacion de las almas".

b) "iQué sera de los pobres pecadores!"
La compasion ante los sufrimientos de las personas humanas fue un rasgo bien

notorio en la fisonomia espiritual de Domingo que naci6é en el seno de una
familia y cultura feudales. Ya joven profesor en la universidad de Palencia,



sinti6 compasion ante la miseria de muchos pobres, y para ayudarles vendio su
mobiliario y hasta la misma Biblia de pergamino con notas de su pufio y letra:
"no quiero estudiar en pieles muertas mientras mis hermanos los hombres se
mueren de hambre". Quiza buscando una vida mas conforme al evangelio,
aquel joven se incorporo a la comunidad de canoénigos regulares en Burgo de
Osma. Pero en un viaje por el sur de Francia, vio la situacion de muchas
pobres gentes ignoradas, ignorantes y engafiadas. Como el buen samaritano,
tuvo lastima y fue consecuente: se quedd con esas pobres gentes para
ofrecerles el evangelio de gracia.

Segun Jordan de Sajonia, que sucedié a Domingo como Maestro de la Orden,
aquel hombre se hacia cargo y cargaba con la miseria de los demas "en el més
intimo santuario de su compasion, y el calido sentimiento que tenia por ellos
en su corazon se descargaba en las lagrimas que afluian a sus ojos". Mirando al
crucifijo, Domingo gustaba la cercania de Dios misericordioso y compasivo; y
transformado por esos sentimientos, “"habia en su corazén una ambicion
sorprendente, casi increible, por la salvacion de los hombres". Segun sus
primeros biografos, dejaba entrever esa compasion ardiente repitiendo con
frecuencia: "jqué sera de los pobres pecadores!".

En esa compasion, que manifiesta y concreta histéricamente la "filantropia de
Dios", se debe interpretar la eleccién de Domingo por la pobreza como forma
de optar por la causa de los pobres y transmitirles la buena noticia: Dios no
quiere la miseria, pero tampoco la esclavitud de las personas a los idolos del
tener, de poder y del gozar individualista e insolidario. Siendo todavia
estudiante, pasé por un pueblecito cerca de Montpellier y en una pequefa
iglesia lei la frase que me conmovié: "aqui se inicio la Orden de Predicadores".
En aquel lugar; donde legados pontificios y obispos emprendian una campafa
contra las herejias tratando de reducir con la ldgica del poder a los herejes,
Domingo dio un paso en otra direccion mas evangélica: con algunos que se
contagiaron de su idea, emprendio la evangelizacion en la logica del pobre,
mediante la entrega incondicional a favor de los hombres. En esa l6gica entra
la "itinerancia"; en vez de la estabilidad en abadias que prometian los monjes,
Domingo salié continuamente de su propia tierra.

Hace unos afios me resultd curioso ver en el monasterio de La Vid, cerca de
Caleruega, una talla de Domingo adolescente vestido de premostratense;
posiblemente sus padres le llevaron alli para que recibiera esmerada
educacidn, y sus maestros pensaron en su incorporacion a la comunidad, pero
la vocacién de aquel joven no iba por la estabilidad monastica. Mas tarde
abandoné su brillante carrera como profesor en Palencia, y finalmente dejé
también su porvenir episcopal en el cabildo de Osma. Aquel hombre respiraba
un espiritu de compasion que le sacaba continuamente de todas sus
seguridades y siempre le mantenia en camino. Después de recorrer incansable
los caminos de la Europa medieval, cuando ya la enfermedad le amenaz6 de
muerte inmediata, le llevaron a la celda de un fraile porque Domingo no tenia
celda propia. Se hablé mucho hace unos afios de la "misién de frontera"; creo
que no se trata sélo y tanto de hacernos presentes en lugares fronterizos,
cuando sobre todo de vivir en actitud de itinerancia, dispuestos siempre a
salir del terreno propio, conocido y dominado por nosotros.



¢) Confianza y amor hacia la humanidad

Para ese profeta del siglo Xlll, Dios y la salvacién de la humanidad son dos
magnitudes que van inseparablemente unidas. Gustaba la cercania de Dios en
el rostro de cada persona, en cada momento de la historia y en los surcos de
nuestra tierra. Por eso abandond los muros abaciales y medievales para "estar
con" los seres humanos, siendo contemporédneo de su cultura y caminando
siempre al ritmo de la humanidad como "predicador itinerante". Fue muy
consciente del cambio que introducia cuando, siendo los dominicos poco mas
de una docena, Domingo los dispers6 de dos en dos por los centros
universitarios méas representativos de aquella Europa. Leyendo los signos, se
dio cuenta de que surgia una nueva cultura y opté por ayudar desde el
evangelio a la gestacion de lo nuevo que despuntaba. Su gesto profético
desconcertd no solo a sefiores feudales sino también a obispos que eran sus
amigos. Pero aquella decision era logica en una vision positiva de la historia,
del mundo y de la humanidad. En su predicacion y forma de vivir combatio al
maniqueismo dualista que deja una parte de la realidad fuera de la gracia,
como sinénimo del mal y de la perdicion.

d) Mirada contemplativa del predicador

Impresionan las declaraciones de los testigos: "Domingo no hablaba mas que
de Dios o con Dios". Si por otra parte fue incansable predicador que recorrié
pueblos numerosos, hablé a los cristianos més sencillos y también a la
jerarquia eclesiastica de Roma, debemos concluir que toda su actividad
procedié en un clima contemplativo. Lo sugieren asi sus modos de orar, €s0s
tiempos fuertes donde afloraba y se fortalecia su espacio interior: tendido
sobre la losa de la capilla, leyendo un libro, yendo por los caminos de pueblo
en pueblo, tendiendo la mano hacia el crucifijo, sometiendo con disciplinas su
instintos egocentristas, y pidiendo ardientemente la salvacion de todos. Da la
impresion de que para ese hombre no habia un tiempo de accion y otro de
contemplacion. Alcanzado y transformado por el amor gratuito vy
misericordioso de Dios, descubria la presencia divina en cada persona y en
cada suceso.

Sélo en este clima se comprende que la celebracién litdrgica cuyo centro es el
misterio del Verbo Encarnado, el estudio de la Sagrada Escritura donde se
narra la misericordia entrafiable de Dios, y el discernimiento de los signos o
llamadas del Espiritu que van surgiendo en el tiempo, pertenezcan al carisma
dominicano. En ese nivel de contemplacion, que garantiza el dialogo continuo
con Dios-misericordia encarnada, tiene sentido la comunidad en la Orden de
Predicadores. Su finalidad ultima no es convivir fraternalmente "en un sélo
corazon y en una sola alma", sino anunciar el evangelio. Los primeros
conventos de dominicos se llamaban "santa predicacion”; en la mesa comun de
los predicadores entran y se procesan los interrogantes y problemas de la
sociedad. Compartiendo cuanto son y cuanto tienen, los hermanos conocen y
viven su propia verdad desmontando sus mascaras e idolatrias. Segun decia
Jordan de Sajonia, el convento es "cella veritatis”, el ambito donde cada fraile
taladra la superficialidad de las apariencias, para encontrarse consigo mismo



y vivir su propia verdad, que ha de llevar y ofrecer en su actividad de
predicador.

e) Dentro de la Iglesia

La fe cristiana termina en Dios; s6lo €l es roca firme donde se fundamentan
solidamente nuestros anhelos. Pero si es posible creer en la Iglesia, con tal de
gue antepongamos antes el articulo: "creo en el Espiritu" que esta presente y
actia en la comunidad cristiana. Entendida ésta no como equivalente a la
jerarquia sino como pueblo de bautizados, transformados y animados por el
espiritu de Jesucristo. Segun esa fe, la Iglesia es un dinamismo vivo del
Espiritu en visibilidad histérica, todavia en proceso de realizacion; siempre
ansia llegar a ser lo que todavia no es, y sélo mantiene su identidad mientras
acepta la continua reforma. Por eso dos tentaciones amenazan: la instalacién
en el presente como si fuera ya la meta, y el rechazo sin mas de la Iglesia
porque aun camina desfigurada por el pecado y por muchas ambigiedades.

En el siglo XIlI, y en la regién meridional de Francia donde maduré el carisma
profético de Domingo, habia movimientos y grupos de base popular que,
viendo la corrupcién de las altas esferas eclesiasticas, habian perdido su
confianza en la lIglesia, y se organizaban al margen y en contra de la
jerarquia. El fundador de los Predicadores actu6é desde dentro y en la Iglesia;
estaba convencido de la presencia del Espiritu en la comunidad cristiana que,
por tanto, lleva en si misma el germen, el impulso y la posibilidad de reforma.
El introito de la misa en la festividad del santo comienza: "En el interior de la
iglesia dijo su palabra”.

Pero al mismo tiempo la conducta profética de Domingo supuso una ruptura
critica respecto a la instalacion aburguesada de la Iglesia; el boato de los
potentados y la logica del poder no eran forma de anunciar el evangelio, y
Domingo eligié la pobreza como uUnico camino de proclamar la gratuidad de
Dios revelada en Jesucristo. La Iglesia es ante todo y finalmente una
comunidad de vida renovada sin cesar por el Espiritu, en organizacion visible
donde hay un ministerio jerarquico. La Orden de Predicadores broté como un
movimiento profético del Espiritu en la Iglesia comunidad de vida, no
pertenece a la jerarquia ni ha nacido para que sus miembros sean obispos o
parrocos. Es significativo que Domingo de Guzman o Tomas de Aquino
rechazasen explicitamente la "dignidad" del episcopado. ElI primer obispo
dominico fue Alberto Magno a quien el entonces maestro de la Orden, escribid
diciéndole que "preferia verle muerto". Viendo que no era ese su camino,
Alberto pronto renuncié al episcopado

2. IDENTIFICADO CON ESA TRADICION

En mis tiempos jovenes, quienes debiamos ensefiar teologia en un centro de la
Orden haciamos juramento de seguir a Santo Tomas. No me arrepiento de
ello, el objetivo del juramento admite amplitud de interpretacion, y el
espiritu de aquel gran maestro medieval sigue siendo para mi un ejemplo
estimulante. De todas formas ese compromiso era el signo de incorporacion a



una corriente de pensamiento, a una tradicion teoldgica y a una escuela de
espiritualidad.

Hoy ya no se hace aquel juramento y el pluralismo también ha entrado entre
los mismos dominicos. Pero el espiritu y el enfoque de esa tradicion
permanecen; personalmente lo veo mas de cerca en el ambito de la reflexién
teoldgica: de modo espontaneo, casi connatural, entro en sintonia con los
planteamientos y perspectivas de tedlogos dominicos incluso cuando tienen un
talante distinto al mio. Hay en el fondo una sensibilidad y unos postulados que
inspiran y encauzan nuestra reflexion. Sugiero algunos de estos principios, que
traducen histéricamente y con nuevas versiones, el carisma que model6 la
fisonomia espiritual de Domingo. Participando ese carisma, me permito hacer
una lectura de otros hermanos y hermanas que me han precedido y han sido
reconocidos por la Iglesia como fieles a su proyecto vocacional.

a) Misericordia y compasion

La misericordia como un amor especial que se deja impactar, se hace cargo y
carga con la miseria del otro, es una caracteristica muy notoria en los santos
dominicos. Tomas de Aquino escribié: "mas que obsesionarse por tener
informacion de las realidades divinas, el teélogo debe dejarse transformar por
los sentimientos de Dios", "antes es la vida que las especulaciones
doctrinales". Montesinos y Pedro de Cérdoba respiraban esos mismos
sentimientos: cuando dijeron "no a la violencia de los colonizadores espafioles
en el siglo XVI. En 1539 desde su catedra en Salamanca, Francisco de Vitoria
denunciaba las perversiones de la conquista: "como oigamos hablar de tantas
humanas matanzas, de tantas expoliaciones de hombres inofensivos, de tantos
sefiores destituidos y privados de

sus posesiones y riquezas, sobrada razon hay para dudar si todo eso
(descubrimiento y conquista de los pueblos amerindios) ha sido hecho con
justicia o con injuria". Cinco afios antes, al ser informado de los atropellos
cometidos en aquellas tierras, comentaba: "se me hiela la sangre en el cuerpo
en mentandolos". ElI humanismo de Vitoria tuvo su version en el
apasionamiento de Bartolomé de Las Casas, "defensor de los indios". Cuatro
siglos después en el mismo convento de Salamanca, el gran maestro de
teologia mistica Juan Gonzalez Arintero vivié con intensidad el "amor
misericordioso” que inspir6 toda su obra.

El gesto profético de Domingo que, movido a compasion, repartio cuanto tenia
entre los pobres, fue "recreado” en distintas situaciones por otros dominicos y
dominicas. S6lo a modo de ejemplo, Savonarola junté y vendié todas las
posesiones personales de los frailes para dar el importe a los pobres de
Florencia, mientras Catalina de Siena y Martin de Porres daban sus vestidos a
los menesterosos.

Reconozco que la compasion me ha hecho malas jugadas para ser un fraile
"perfecto”. Ante el sufrimiento de los otros, he arriesgado mi prestigio
institucional, he relativizado las observancias, y he cuestionado hasta "la
santidad" oficialmente propuesta como cumplimiento exacto de lo mandado.



Pero la compasion ha sido también aliciente para salir de la instalacion y
cambiar mi forma de hacer teologia; cuando uno intuye que toda la revelacién
tiene como articulo central que el Absoluto es amor, compasién y
misericordia, entiende bien que la teologia se mueve en el interior de la
revelacién y su principio inspirador es la misericordia. Impactado por la
situacion de las mayorias empobrecidas, recibi como una gracia la teologia de
la liberacién, trabajé para que diera fruto a favor de los indefensos, y el sordo
clamor de los pobres, hoy tan silenciado, sigue siendo aguijon para
rejuvenecer mi espiritu, mi discurso teoldgico y mi predicacion. Sobre todo en
los altimos afios, la misericordia viene siendo como inspiracion e impulso para
escuchar, comprender, disculpar y perdonar a los frailes con quienes convivo,
incluso cuando no pensamos igual 0 reaccionan agresivamente contra mi.
También debo reconciliarme con mi propia deficiencia fisica, psicologica y
moral. Creo que, al final, sélo quedan los sentimientos de misericordia
llevados a la practica.

b) La clave de la encarnacion

La cercania de Dios-misericordia se manifiesta en un amor entrafiable y
gratuito por la vida y libertad de los seres humanos. Poco antes de morir, el
P. Lebret decia: "jqué bella es la vida!; tienes que estar zarandeando sin
parar por la causa del préjimo para mostrar al buen Dios que has entendido".
Quien ha gustado esa novedad revelada en la encarnacion, deja que Dios sea
Padre en él y hace lo posible para que también sea Padre en los otros. Desde
la verdad de Dios misericordia encarnada, se comprende la dignidad
innegociable de toda persona humana: "hemos sido creados con tal dignidad
que no hay lengua que pueda expresarlo” (Santa Catalina). En el siglo XVI los
dominicos que denunciaron la crueldad de los conquistadores sobre los indios,
se hicieron un interrogante que, de una forma u otra, todo buen dominico se
hace ante la opresion de las personas: ";pero éstos no son hombres?". En el
fondo estaba la conviccion que Bartolomé de Las Casas expresaba en un
pequefio libro: el verdadero tesoro de las Américas, "el tesoro humano de los
indios". Quien ha gustado la misericordia gratuita y entrafiable de Dios
encarnado para dar vida en plenitud a todos, no puede menos de apostar por
la dignificacion de todas las personas, por su vida, por su autonomia y por su
libertad. Suscribo las palabras de Schillebeeckx, un gran dominico de nuestro
tiempo: "tengo que decir de todo corazon: es preferible no conocer a Dios, no
creer en la vida eterna, que creer en un Dios que, en nombre de otra vida,
oprime y humilla al ser humano en esta vida".

Porque la justicia no es mas que la version del amor en situaciones histéricas
de injusticia, se comprende que la pasion por la justicia-"rectificar lo torcido"
en sentido biblico- pertenece al carisma dominicano. Segun el maestro
Eckhart, "la Justicia se abre, se revela, se derrama en nosotros", haciéndonos
personas justas. Y la Justicia con mayuscula es la justicia de Dios que se
inspira y es eficaz sélo en la misericordia, en ese amor gratuito que nos da no
tanto lo que merecemos sino lo que necesitamos. Dios manifiesta su justicia
optando por la causa de los pobres e indefensos. Sencillamente porque es una
causa justa; supervivencia, libertad para ser ellos mismos son derechos
inalienables y justo reclamo para cambiar el estado de cosas. Apoyar esa



causa combatiendo las fuerzas que generan o mantienen la situacién de
injusticia, "pertenece a la predicacion del evangelio’. Asi lo declar6 el 1l
Congreso de la Familia Dominicana en 1982. S6lo en esa perspectiva se
comprende la fina teologia de Tomas: "aquellas cosas que alguien posee en
exceso por necesidad razonable, se deben, por ley natural, al pobre".

Hay dos modos de responder a la injusticia en el mundo. Uno que se ha
llamado "terapéutico”: cuidar enfermos, ensefiar al ignorante, alimentar a los
hambrientos; muchas congregaciones y grupos cristianos han respondido
eficazmente a esa demanda; una respuesta necesaria y laudable. El carisma
dominicano sigue otro camino que llamo "profético”, sin negar este mismo
calificativo al modo anterior. Se trata, en expresion del P. Lebret, de ser
"inteligentemente compasivo hasta el punto de emplear sistematicamente los
medios necesarios para abolir la miseria".

Es aqui donde se comprende la sintonia de la tarea teoldgica con el carisma
dominicano, siempre que se entienda esa tarea inspirada por una mistica de la
misericordia como empefio hermenéutico: re-interpretacion de la Unica fe o
experiencia cristiana en las nuevas experiencias humanas que sélo existen
dentro de una situacion cultural y en un tejido social conflictivo. La teologia
como "una compasion inteligente” necesita discernir, estudiar a fondo,
servirse no solo de la Escritura y de la Tradicion viva para conocer la
permanente fe cristiana, sino también de las ciencias humanas para conocer a
fondo ese dinamismo complejo que llamamos realidad social. La predicacion y
la teologia del dominico se inspiran en la encarnacién o "compromiso
irrevocable de Dios en la historia secular".

Superando todo dualismo maniqueo. La Orden de Predicadores nacié para
predicar el evangelio combatiendo el dualismo de la herejia maniquea
extendida en el siglo Xl por el sur de Francia. Segun sus mentores el mundo
creado es malo, y el cuerpo humano es asiento del mal; la salvacion vendra
huyendo de la creacién

y de todo lo relacionado con la carne. En el fondo negaban la encarnacion del
Verbo. Domingo reaccion6 proclamando que todo lo creado es bueno; lo son
especialmente las personas humanas, creadas a imagen de Dios; el cuerpo y la
carne participan de esa bondad, pues la Palabra realmente se hizo carne. En
la experiencia del santo castellano, Dios y humanidad no son rivales ni
contrarios; la verdad de Dios significa salvacion o realizacion plena de la
humanidad.

Tomés de Aquino tradujo bien esta experiencia unitaria en su discurso
teoldgico, articulando cuerpo y alma, naturaleza y gracia, este mundo y el
otro. Distingue entre los polos de estos binomios no para separar sino para
unir: la persona es un cuerpo animado y un espiritu encarnado; la gracia
perfecciona la naturaleza; los cielos nuevos y la tierra nueva no serén otros
que éstos hechos perfectos bajo alguna forma imposible de predecir.

En esta unidad se comprende bien la contemplacion. No es busqueda de
tranquilidad o paz interior como fin de si misma; una especie de droga para
narcotizar contra el dolor del mundo. Toméas de Aquino denuncia ese tipo de



contemplacion como egoismo manifiesto, mientras Catalina de Siena ve como
pecado sutil la obsesién de hallar consuelo en Dios evitando el compromiso
histérico en ayuda del préjimo necesitado. La misma santa tuvo la tentacién
de cerrarse a solas con Dios, y se resistia cuando la sociedad solicitaba su
intervencion; pero entendio que la verdadera contemplacion cristiana abraza
también al mundo y es clima necesario para un compromiso evangélico en la
historia: "Yo (Dios) no tengo ninguna intencion de separarte de mi, sino al
contrario, tenerte segura ligandote a mi lo mas cerca con el lazo de tu amor
al pr6jimo". Dos tedlogos dominicos de nuestro siglo han dado testimonio de
esta vision unitaria que incluye la encarnacion del Verbo. Con perspectiva
cosmica genial, Chenu hablé en sus ultimos afios de la "espiritualidad de la
materia"“, mientras Congar diagnosticé sobre el ateismo de nuestro tiempo: "a
una religion sin mundo ha sucedido un mundo sin religion". Hay que recuperar
el evangelio de la encarnacion donde lo divino y lo humano van
inseparablemente unidos.

¢) Busqueda de Dios en los surcos de la historia

En la experiencia dominicana de Dios-misericordia encarnada, no cabe una
vision metafisica ni abstracta sobre la divinidad. Domingo de Guzman no fue
ningun filésofo que hiciera profundas especulaciones, sino un hombre
alcanzado por los sentimientos de Dios, que tratdé de ser coherente con los
mismos en su practica histérica. Otro gran dominico del siglo Xlll, Tomas de
Aquino, tuvo como meta de sus empefios la busqueda de Dios cuya cercania
gustdé en su experiencia mistica, pero cuya trascendencia respetd dejandolo
ser unico Sefor. Le conocemos, afirma, como a un desconocido; todos
nuestros conceptos y enunciados se quedan a medio camino, son
aproximaciones a la realidad de Dios que gustamos por la fe; ni siquiera en el
cielo comprenderemos plenamente a ese Dios que sera para nosotros fuente
inagotable de felicidad. EI maestro Eckhart y Catalina de Siena son dos
testigos de esa incontrolable inmensidad de Dios en su benevolente cercania.

Tuve la suerte de conocer a un gran teélogo dominico de nuestro siglo, el P.
Santiago Ramirez. Entre sus muchas obras destacan cinco voliumenes en latin
sobre "la felicidad del hombre". Habia pasado su existencia y habia puesto sus
facultades en juego buscando a Dios como felicidad para todos los mortales.
Pero un dia, poco antes de su muerte, me confeso entre lagrimas: "iDios, Dios!
toda la vida buscandolo, por fin lo encontraré”. Afios antes asisti como alumno
a un cursillo dictado por aquel brillante profesor sobre un articulo de Santo
Tomas: "si en el cielo veremos a Dios todo y totalmente". Nuestro cursillo
concluy6: nunca podremos agotar la infinita bondad de Dios. Es la conviccién
gue al mismo tiempo inspira mi busqueda y la confianza en que mi porvenir es
de gracia.

Porque Dios es siempre mayor y su eco es percibido en los surcos de la
historia, el carisma dominicano incluye la pasién por lo nuevo: discernir lo que
despunta y desbrozar el camino para el nuevo nacimiento. Lo peculiar de este
carisma no es asumir tareas pastorales en la iglesia local a largo plazo como
parrocos o coadjutores; por eso los capitulos generales aconsejan que, de
aceptar parroquias, se acepten solo con caracter temporal y sin detrimento
para la predicacion "itinerante". Lo nuestro es leer los nuevos signos y abrir



nuevos caminos para que los hombres descubran esa presencia de Dios tan
real como discreta. Domingo de Guzman fue un ejemplo paradigmatico, y en
el &mbito intelectual otro dominico, Tomas de Aquino, plasmé ese carisma de
modo admirable. Segun sus primeros bidgrafos, hablaba, ensefiaba y escribia
siempre apasionado por nuevas cuestiones, nuevos argumentos, nueva
formulacion y nuevo método. Los profetas Pedro de Coérdoba, Antonio de
Montesinos, Bartolomé de Las Casas intuyeron y concretaron el humanismo
naciente que Francisco de Vitoria, contemporaneo de Lutero y Erasmo,
exponia en las aulas de Salamanca: los derechos humanos tienen algo de
divino.

Por eso recibi con gratitud la sensibilidad y la invitacion del Vaticano Il a leer
y discernir los signos de nuestro tiempo como lugar donde deja su eco la voz
de Dios. Esa perspectiva de la constitucion Gaudium et Spes tiene solido
fundamento en la encarnacion, y logicamente responde al carisma dominicano
cuyo centro es Jesucristo, la Verdad sobre Dios y sobre el hombre. A primera
vista el mal de nuestra sociedad se manifiesta en la pobreza, opresion y
deterioro humano de las personas; pero esta situacion coincide con la muerte
de Dios que ha entrado en eclipse, ha caido en el olvido. Pienso que ya no
podemos ni debemos volver y quedarnos con una vision premoderna de la
divinidad rival, controladora y juez insobornable de los seres humanos. Es la
gran oportunidad de recuperar y anunciar al Dios encarnado por amor y como
amor gratuito para perfeccionar a la humanidad y a la creacion.

d) Estudio y liturgia

En mi existencia como dominico estos dos medios esenciales han ido
inseparablemente unidos. Cuando terminé mis estudios institucionales
manifesté al entonces P. Provincial mis preferencias: misiones, sociologia o
teologia. EI mismo se qued6 sorprendido ante campos aparentemente tan
dispares. Después he reflexionado sobre ello, y he descubierto la clave de
unidad en los tres ambitos: servicio a la vida de los seres humanos anunciando
el evangelio de Jesucristo; podia prestar este servicio en las misiones,
estudiando sociologia como medio para conocer la situacion de los hombres y
mujeres; y mi vocacion teoldgica respondia también a ese apasionamiento por
ayudar a la humanidad. El estudio para mi no ha sido tanto una obligacion
impuesta cuanto una necesidad exigida por mi celo apostolico. Al ver los
problemas y la confusion de la gente, no tengo mas remedio que meterme a
fondo en ellos, informarme, escuchar lo que dicen otros, discernir y aclararme
personalmente para dar alguna luz a los demas. Es verdad que mis primeros
articulos de investigacion, de acuerdo con el modelo de comunidad
tradicional que vivia entonces, estan dedicados a cuestiones mas 0 menos
especulativas, aunque siempre buscando el lado novedoso y actual de las
mismas. Pero, en general, la motivacion primera, el enfoque y la redaccién de
todo lo que he escrito, no ha sido el avance de la investigacion en temas
especulativos, sino la predicacion del evangelio, la version del mensaje
cristiano elocuente para mis contemporaneos

A lo largo de mi vida como dominico he tenido que soportar y solucionar una
dificil tension entre dos demandas o0 exigencias: estar con la gente



compartiendo su vida, y servir a esa gente con el anuncio del evangelio;
conversar acogiendo las alegrias y los fracasos, las intuiciones y los
interrogantes, de hombres y mujeres; pero también separarme de la gente vy,
mediante reflexién y estudio en mi celda, buscar respuestas que transmitan
confianza. Una tension que resulta ineludible a la vocacién del predicador, y
que cada dominico debe resolver histérica y concretamente. Por eso el
estudio en esa vocacion es un medio "esencial’. Nada mas contrario a la misma
gue reducir los estudios a unos afos de cursos institucionales o para conseguir
titulos académicos. Sin la curiosidad por conocer mejor todo lo
verdaderamente humano y sin el estudio permanente y concienzudo no sélo
del evangelio sino también de lo nuevo que continuamente brota en nuestro
suelo, no hay vocacion dominicana ni es posible una realizacion gratificante
de la misma.

No me gusta separar el estudio de la liturgia. En mi empefio de pensar el
mundo y a la humanidad histérica desde Dios tal como se ha revelado en
Jesucristo, continuamente llegan los limites que me recuerdan algo muy
elemental: la fe cristiana, la predicacion y la teologia se mueven y avanzan
sélo en el interior del misterio, que se ha percibido como amor inabarcable
pero cercano. Su contenido no se agota con el estudio ni es sometible a
esquemas intelectuales, pero se puede celebrar, festejar y gustar
parcialmente, mientras se proclama y anhela un encuentro definitivo con ese
amor. Es el sentido que ha tenido para mi la celebracion litdrgica. Siempre
me ha gustado el coro y he participado asiduamente. Todavia recuerdo casi de
memoria piezas del gregoriano en las grandes solemnidades, si bien no siento
nostalgia por aquello; la renovacion de la liturgia en el concilio ha significado
un paso muy significativo hacia delante. Sigo participando en esta liturgia
comunitaria y renovada, pero tengo miedo no solo al rubricismo y a la rutina;
echo de menos en mi una suficiente fe vivida en la cotidianeidad que luego
explicite y confiese con mis hermanos en expresiones elegidas por la
comunidad cristiana. Ultimamente soporto cada vez menos rezar las horas
liturgicas para cumplir lo mandado, y siento la necesidad de hacer oracién en
esa liturgia pero con mayor libertad y creatividad; tengo la sensacion de que a
veces sobran palabras, salmos y lecturas, mientras faltan momentos de
silencio para interiorizar y gustar ese misterioso encuentro con Dios,
encarnado en Jesucristo y activo como Espiritu de vida en el mundo y en la
humanidad. Al fin y al cabo la comunidad cristiana que celebra la liturgia, no
es mas que parte del mundo y de la humanidad, que ha descubierto, gusta y
celebra esa presencia.

e) El espiritu democrético

En su conducta histérica Domingo de Guzman actué con reciedumbre, pero no
por imposicion. Expresamente quiso que las leyes nunca obligasen a culpa: si
en los conventos, decia, llegaran a prevalecer las normas sobre la
responsabilidad de las personas, iria "y rasparia esas normas a cuchillo". Para
el buen funcionamiento de la comunidad, las leyes deben ser cumplidas y para
ello existen unas sanciones; pero la Unica ley de los cristianos es la gracia del
Espiritu que nos hace hijos y no esclavos.



Esta confianza en la libertad responsable de las personas ha marcado
democraticamente la forma de gobierno, el ejercicio de la autoridad y de la
obediencia, y ha fomentado la convivencia en pluralismo. En la orden
dominicana los superiores son elegidos por voto de los religiosos; ellos
determinan quién deber ser el superior de la comunidad, quién el provincial y
quién el maestro de la Orden. Los cargos son siempre por un tiempo y asi no
hay posibilidad de sacralizar el poder ni a los religiosos que lo ejercen. Entre
nosotros no hay "abad"; s6lo Dios es el "Abba"; quien desempefia el cargo de
superior es llamado "prior", el primero de los hermanos, el servidor de todos.
En el ejercicio de la obediencia la persona, su forma de ser y su decision
ocupan un lugar prioritario; la dispensa de observancias cuando la ocupacion o
situacion personal del religioso lo demande, viene a ser un detalle bien
significativo.

Durante mi vida religiosa he tenido varios superiores; y como sensacion
general puedo concluir que, si han pecado por algo, ha sido por la toleranciay
paciencia. Ese talante democratico también hace posible la convivencia de
religiosos con distinta mentalidad e ideologia, si bien a veces el pluralismo
provoca tensiones y, lo que es casi peor, indiferencia o desentendimiento del
otro que no piensa como yo. Pero ese mismo talante muchas veces viene a ser
terreno abonado para el individualismo, que impide llevar adelante proyectos
comunes.

En las distintas comunidades el proyecto de misién comun evitaria que cada
uno dispare como un francotirador; la cerrazon de las provincias celebrando
sus viejas glorias ha impedido elaborar y llevar a cabo proyectos
interprovinciales cada vez mas urgentes en la situacién actual de la sociedad y
en la escasez de religiosos. Por mi forma de ser, no me va el carisma ni la
antropologia de otras congregaciones mas verticalistas en el ejercicio de la
autoridad y de la obediencia; pero comprendo que, a la hora de realizar la
mision, son mas eficaces que nosotros. Al menos en parte, tal vez por la
relevancia que se concede a la personalidad singular de cada religioso, el
individualismo es una de las tentaciones y lacras mas serias entre los
dominicos. Con frecuencia cada uno se monta su chiringuito que nace y muere
con él, sin que haya el suficiente control comunitario ni la debida sucesién
generacional.

A pesar de todos los inconvenientes el espiritu democratico, que sin duda es
dificil y no lo eficaz que uno quisiera, sigue siendo un aspecto del carisma
dominicano que me satisface. Nuestra forma de gobierno, en el ejercicio de la
autoridad y de la obediencia, es imperativo de nuestra vision de Dios y del ser
humano revelada en la conducta historica de Jesus. Dios no es poder que
domina, ni siquiera inteligencia que lo explica todo; esencialmente se ha
manifestado como padre, amor gratuito e incondicional que nunca destruye ni
oprime a su criatura. El ser humano es imagen de Dios y ha sido puesto en
manos de su propia decision. Hay en el fondo y como sélido fundamento para
la democracia una vision optimista de la humanidad y una confianza sin
limites en la dignidad de la persona humana. Los dominicos nacieron para
combatir el maniqueismo dualista. En esa conviccion Domingo de Guzman
disperso por el mundo, y en distintas latitudes bien distantes, a los primeros



dominicos, confiando en que serian capaces de ser ellos mismos, decidir en
culturas y lenguas muy diversas, y encontrar formas de gobierno adecuadas. El
espiritu democratico ha instaurado en la Orden el dialogo y el debate
intergeneracional que le ha permitido ir abriéndose y aceptar nuevas culturas,
nuevas mentalidades y nuevas formas. En sus ocho siglos de historia los
dominicos han demostrado la capacidad que tienen para dejar que muera lo
viejo y que nazca lo nuevo que puja por nacer.

La democracia es un proyecto audaz y expuesto a todas las ambigtiedades que
amenazan el ejercicio de la libertad humana, pero tiene una inspiracién
teologal:

Dios prefiere personas libres aunque no actuen segun el proyecto creador de
vida en plenitud para todos, que personas sumisas a lo mandado como
esclavos que abdican de su libertad. Es verdad que la democracia tiene
muchas tentaciones: anarquia, individualismo, ineficacia en las tareas
comunes; por eso algunos pensadores se han opuesto al régimen democratico.
Pero, en realidad, es el dnico camino para desarrollar la libertad y
responsabilidad de las personas. Claro esta que, una vez mas, la democracia
sélo funciona bien y da su fruto a favor del crecimiento comunitario y de la
mision, si la libertad de las personas estd animada, transformada y
perfeccionada por la gracia; si la autonomia es fruto de la teonomia o
cercania experienciada de Dios, que, segun la simbdlica trinitaria, es
comunidad de tres personas distintas que mutuamente se aman y se afirman
en la légica del amor.

El espiritu democratico no impide que también irrumpan en nuestras
comunidades y organismos institucionales lacras que lo dificultan o
pervierten. Todos llevamos dentro la raiz de politiqueos y zorrerias que
facilmente afloran en elecciones de candidatos o proyectos a realizar. A pesar
de que nuestra legislacion trata de salvaguardar siempre la participacion
activa y responsable de todos los religiosos, el nifio dictador que todos
llevamos dentro asoma una y otra vez con distintas versiones. Un sabio
formador me decia: "que no te toque de superior un fraile corto y ambicioso;
te hard la vida imposible porque tratara, sin darse cuenta, de aplastar tu
propia personalidad”. A veces ocurre que algunos frailes, mas celosos de
mantener las instituciones que de afirmar a las personas, mas preocupados
por mantener el "statu que" que por abrirse a lo nuevo, valoran como santo al
sumiso que a todo dice "si", mientras desaprueban e incluso tratan de reprimir
a los promotores de cualquier cambio. Cuando en 1978 sali del convento de
San Esteban para iniciar la nueva comunidad en Vallecas, un religioso buen
amigo me decia: "con tu salida de este convento has perdido para mi muchos
puntos"; preferia la sumision y permanencia en lo conocido, que cualquier
riesgo buscando lo nuevo. A pesar de estos y otros fallos, el espiritu
democréatico permanece y es impulso para comenzar de nuevo cada dia ese
proyecto de comunidad donde todos sean sujetos libres y responsables en
orden a un objetivo comun que nos ha reunido.

Tomado de Un itinerario de lglesia San Esteban Salamanca. 2002




