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Cuando santo Domingo recorria el sur de Francia, su. vida en peligro, solia cantar alegremente:
"Estaba siempre alegre y feliz, excepto cuando se movia compasion por las penas que afligian a su
préjimo" (). Y esta alegria de santo Domingo es inseparable de nuestra vocacién de predicadores de
la buena nueva. Estamos llamados a "dar razén de nuestra esperanza'(l Pe 3,15). Hoy en dia, en un
mundo crucificado por el sufrimiento, por la violencia y por la pobreza, nuestra. vocacién es mas
ardua y mas dificil que nunca. Hay una crisis de esperanza en todo el mundo. ¢ Como debemaos vivir
la alegria de Domingo siendo hombres de nuestro tiempo y compartiendo las crisis de nuestra gente
y la fuerza y debilidad de nuestra cultura?. ¢ COmo alimentar una esperanza profunda, fundados en la
promesa inquebrantable de Dios que ofrece vida y felicidad para sus hijos?. En esta carta a la Orden
expondré mi conviccién de que una vida de estudio es uno de los modos de progresar en este amor
gue "todo lo excuse, todo lo cree, todo lo espera, todo lo soporta”(1 Co 13,7)

Ha llegado la la hora de renovar los amores entre la Orden y el estudio. Estd comenzando ya a ser
realidad. Veo abrirse en todo el mundo nuevos centros de estudio y de reflexion teoldgica, en Kiev,
Ibadan, Sao Paulo, Santo Domingo, Varsovia, por nombrar sélo algunos. Estos centros no deberian
ofrecer sélo una formacién intelectual. El estudio es el camino hacia la santidad, que abre nuestros
corazones y nuestras mentes a los demas, que crea comunidad y forma a los que proclaman llenos
de confianza la venida del Reino.

La Anunciacion

El estudio es en si mismo un acto de esperanza, puesto que expresa nuestra confianza en que
nuestra vida y los sufrimientos de la gente tienen un significado. Y este significado es como un don,
como una Palabra de Esperanza que promete vida. Hay un momento en la historia de nuestra
redencién que resume con gran fuerza lo que significa recibir este don de la buena nueva: la
Anunciacion a Maria. Ese encuentro, esa conversacion son un simbolo elocuente de lo que significa
ser estudiante. Lo usaré como ejemplo para encauzar nuestra reflexién sobre el estudio como
fundamento de nuestra esperanza.

En primer lugar, hay un momento de atencién. Maria escucha la buena nueva que se le anuncia. Y
éste es el comienzo de nuestro, estudio, la atencidn a la Palabra de Esperanza proclamada en la
Escritura. "Domingo instaba a sus hermanos, de palabra y con cartas, a estudiar incesantemente el
Nuevo y el Antiguo Testamento"(2). Aprendemos a escuchar al Sefior que dice "Grita de jubilo, estéril
gue no das a luz, rompe en gritos de jubilo y alegria, la que no ha tenido dolores"(Is 54, 1). ¢ Nos
brindan nuestros estudios la severa disciplina de aprender a escuchar la buena nueva?.

En Segundo lugar, es un momento de fertilidad. Ahi estd, segun la pinta fra. Angelico, con el libro en
sus rodillas, atenta, esperando, escuchando. Y el fruto de su atencién es que lleva, en sus entrafias a
un nifio, el Verbo hecho carne. Su escucha impele toda, su creatividad, toda su fertilidad femenina.
De igual modo nuestro estudio, la atencion a la Palabra de Dios, deberia hacer brotar la fuente de
nuestra fertilidad, deberia llevarnos a hacer nacer a Cristo en nuestro mundo. En un mundo que
parece con frecuencia como fracasado y estéril, nosotros hacemos nacer a Cristo en un milagro de
creatividad. Donde quiera que se escucha la Palabra. de Dios, ésta no habla solo de esperanza sino
de una esperanza que se hace came y sangre en nuestras vidas y palabras. A Congar le gustaba
citar las célebres palabras de Peguy: "No la Verdad sino lo Real ... Es decir, la Verdad
histéricamente, con su situacién concreta en el futuro, en el tiempo". Este es el verdadero test de
nuestro estudio: ¢hace nacer a Cristo de nuevo?. ¢ Son nuestros estudios momentos de real
creatividad, de Encarnacién?. jLas casas de estudio deberian ser como salas de parto del estudio!.



En tercer lugar, en un momento en el que el pueblo de Dios parece estar abandonado y sin
esperanza, Dios da a su pueblo un futuro, un camino hacia el Reino. La Anunciacién transforma la
manera de entender la historia del pueblo de Dios. En vez de llevar a la servidumbre y a la
desesperacioén, abre un camino hacia el Reino. ¢, Preparan nuestros estudios el camino para la venida
de Cristo?. ¢ Transforman nuestra percepcion de la historia humana de modo que podamos llegar a
entenderla, no desde el punto de vista del vencedor sino del pequefio y abrumado a quien Dios no ha
olvidado, y al que justificara?.

Aprender a escuchar

"Y entrando donde ella estaba, dijo: Alégrate, llena de gracia, el Sefior es contigo. Ella se conturbé
por estas palabras, y discurria qué significaria aquel saludo”(Lc 1, 28-29).

Maria escucha. las palabras del angel, la buena nueva de nuestra salvacion. Este es el comienzo de
todo estudio. Estudiar no es aprender a ser mas inteligente sino a escuchar. Weil escribi6 a fr. Perrin
gue "el desarrollo de la facultad de atencion constituye el verdadero objeto y casi el Unico interés del
estudio”(3). Esta receptividad, esta apertura del oido que es la caracteristica de todo estudio, esta
intimamente unida. en el fondo a la oracién. Ambas nos piden que estemos en silencio esperando
gue la Palabra de Dios venga a nosotros. Ambas nos piden vaciarnos de nosotros mismos para
poder esperar lo que el Sefior tenga a bien darnos. Pensemos en el cuadro que ‘fra. Angelico' hizo de
santo Domingo, leyendo sentado al pie de la cruz. ¢ Estaba estudiando o rezando? Pero ¢importa
mucho esto?. El estudio nos hace mendicantes. Nos lleva al descubrimiento apasionante de que
ignoramos lo que tal o tal texto significa, de que nos hemos convertido en ignorantes y necesitados, y
gue esperamos por eso con inteligente receptividad lo que se nos dé.

Para Lagrange, la Escuela Biblica era un centro de estudios escrituristicos precisamente porque era
una casa de oracion. El ritmo de vida de la comunidad giraba entre la celda y el coro. Por ello
escribid: "Me gusta escuchar el evangelio cantado por el didcono desde el ambén, entre nubes de
incienso: las palabras penetran en mi alma mas profundamente cuando las encuentro de nuevo en
un articulo"(4). Nuestros monasteries deberian jugar un papel importante en la vida de estudio de la
Orden, como oasis de paz y lugares de reflexién atenta. El estudio en nuestros monasteries
pertenece al ascetismo de la vida dominicana monastica. No puede dejarse soélo para los hermanos.
Toda monja es acreedora a una buena formacién intelectual como parte de su vida religiosa. Como
dicen las Constituciones de las monjas: "El Bienaventurado Domingo recomendo ciertas formas de
estudio a las primeras monjas como una auténtica observancia de la Orden. No solamente alimenta
la contemplacién sino que evita los impedimentos que surgen a causa de la ignorancia y ayuda
aformar un juicio practico"(LMO 100, II).

Maria escuchd la promesa del angel, y llevé en su seno la Palabra de Vida. Esto parece muy sencillo.
¢, Qué mas necesitamos sino abrirnos a la Palabra de Dios dicha en la Escritura?. ¢, Por qué son
necesarios tantos afios de estudio para formar predicadores de la buena nueva?. ¢ Por qué tenemos
que estudiar filosofia, leer libros voluminosos y dificiles de teologia cuando tenemos la misma
Palabra de Dios?. ¢No es facil "dar razén de nuestra esperanza"?. Dios es amor y el amor triunfo
sobre la muerte. ¢ Qué mas hay que decir?. ¢ No tracionamos esta sencillez con nuestras complejas
disquisiciones?. Pero no fue tan sencillo para Maria. Esta historia. comienza con su perplejidad. "Ella
se conturbo por estas palabras, y discurria qué significaria aquel saludo". Comenzamos a escuchar
cuando nos atrevemos a estar perplejos, conturbados. Y la historia continda con su pregunta al
mensajero: "Como sera esto, puesto que no conozco varon?".

a) La confianza en el estudio

Se cuenta la anécdota que san Alberto Magno estaba una vez sentado en su celda estudiando y el
diablo se le apareci6 disfrazado de uno de sus hermanos intentando convencerlo de que estaba
perdiendo su tiempo y sus energias estudiando las ciencias profanas. Era malo para su salud.
Entonces Alberto hizo simplemente la sefial de la cruz y la aparicién desaparecio(5).
iDesafortunadamcnte los hermanos no son siempre tan faciles de convencer!. Todas las disciplinas -
literatura, poesia, filosofia, psicologia, sociologia, fisica, etc.- qué intentan dar un sentido a nuestro
mundo son nuestras alidas en nuestra blsqueda de Dios. "Tiene que ser posible encontrar a Dios en
la complejidad de la experiencia humana”(6). Este nuestro mundo, con todas sus penas y
sufrimientos, es fruto en Ultimo término de "ese amor divino que cred primero todas las cosas



hermosas"(7). La esperanza que nos hace predicadores de la buena nueva no es un vago optimismo,
una alegria sincera que silba en la oscuridad. Es la fe en que al final podemos descubrir un cierto
significado para nuestra vida, significado no impuesto sino que esta ahi, esperando que lo
descubramos.

De esto se sigue que el estudio deberia ser, ante todo, un placer, la pura delicia de descubrir que las
cosas tienen sentido, a pesar de todas las evidencias en contrario, tanto en nuestra. vida, en la
historia humana, como en el versiculo concreto de la Escritura en el que hemos trabajado durante
toda la mafiana. Nuestros centros de estudio son escuelas de alegria porque se basan en la creencia
de que es posible llegar a un cierto entendimiento de nuestro mundo y de nuestra vida. La historia
humana no es el conflicto sin sentido e interminable del "Parque jurasico”, la supervivencia del mas
fuerte. La creacion en que vivimos y de la que formamos parte no es resultado de un acaso sino obra
de Cristo: "Todo fue creado por é1 y para €1, é1 existe con anterioridad a todo y todo tiene en é1 su
consistencia"(Col 1,16 f). La sabiduria danza ante el trono de Dios cuando esta creando el mundo, y
la finalidad de todo estudio esta en compartir este placer. Simone Well escribié en abril 1942 a un
dominico francds, el P. Perrin: "La inteligencia so6lo puede ser guiada por el deseo. Pero para que
haya deseo tiene que haber placer y gozo en el trabajo. El gozo de aprender es tan indispensable
para el estudio como la respiracion para correr"(8). Las Constituciones hablan de nuestra inclinacion
hacia la verdad(LCO 77), inclinacién que es natural al corazén humano. Estudiar deberia formar
simplemente parte de la alegria de estar plenamente vivos. La verdad es el aire que respiramos por
naturaleza.

Es una hermosa idea, pero admitamos de entrada que esta muy lejos de la experiencia de muchos
de nosotros. Para algunos dominicos, hermanos y hermanas, los afios de estudio no fueron un
tiempo en el que aprendieron a esperar sino a desesperar. Muy frecuentemente vi a estudiantes
esforzandose por entender libros que parecian aridos y ajenos a su experiencia, por o que deseaban
gue todo terminase cuanto antes para poder dedicarse a predicar, prometiendo que nunca mas
abririan ningun otro libro de teologia una vez terminados sus estudios. Pero peor adn que la aridez es
para algunos la humlllacién, por ejemplo, de esforzarse con palabras hebreas sin ningn éxito, sin
lograr nunca comprender la diferencia entre arrianos y apolinaristas, jpara terminar finalmente
derrotados por la filosofia alemanal.

¢Por qué es tan arduo el estudio para muchos de nosotros?. En parte porque estamos marcados por
una cultura que perdi6 su conflanza en el estudio como actividad Gtil, dudando que la discusion
pueda llevarnos hasta la verdad por la que suspiramos. Si huestro siglo estuvo tan marcado por la
violencia es seguramente, en parte, porque perdio su conflanza en nuestra capacidad de conseguir
juntos la verdad. La violencia es el finico resorte en una cultura que no confia en la busqueda comun
de la verdad. Dachau, Hiroshima, Ruanda, Bosnia, son simbolos del colapso de una fe en la
posibilidad de construir un hogar humano comin mediante el didlogo. Y esta falta de confianza puede
asumir dos formas: un relativismo que desespera de poder llegar nunca a la verdad y un
fundamentalismo que afirma que la posee ya completamente.

Ante esta desesperacion, que es el relativismo, nosotros proclamamos que la verdad puede ser
conocida y que, de hecho, nos fue ya dada como un don. Podemos, pues, decir con san Pablo:
"Porque yo recibi del Sefior lo que os he transmitido"(l Co 11,23). Estudiar es una accion eucaristica.
Abrimos nuestras manos para recibir los dones de la tradicién, rica en conocimiento. La cultura
occidental esta marcada por una profunda sospecha acerca de cualquier ensefianza, porque se la
equipara a adoctrinamiento y fanatismo. La Unica verdad que vale es la descubierta por uno mismo o
la que se basa en los propios sentimientos. "Si me parece bien, entonces OK". Pero la ensefianza
deberia liberarnos de los estrechos confines de mi experiencia y de mis prejuicios y desplegar los
amplios espacios abiertos de una verdad que nadie puede dominar. Recuerdo que, siendo
estudiante, me produjo una emocion vertiginosa el descubrir que el Concilio de Calcedonia no era el
final de nuestra blsqueda para entender el misterio de Cristo, sino otro comienzo, que hace saltar
todas las pequefas soluciones diminutas y coherentes en las que habiamos intentado encerrarlo. La
doctrina no deberia adoctrinar sino liberarnos para seguir nuestro camino.

Pero esta también la corriente creciente del fundamentalismo, que procede del miedo profundo a
pensar y que ofrece "la falsa seguridad de una fe sin ambigedad"(Oakland N 109). Dentro de la
Iglesia este fundamentalismo se presenta a veces como una repeticion irreflexiva de palabras



recibidas, como un rechazo a tomar parte en la blisqueda continua de una comprensién, como una
intolerancia hacia todos aquellos que consideran la tradicién no s6lo como una revelacién sino
también como una invitacion a acercarse al misterio. Este fundamentalismo puede presentarse como
fidelidad de roca a la ortodoxia, pero contradice un principio fundamental de nuestra fe, que es que
cuando argimos y razonamos honramos a nuestro Creador y Redentor que nos dot6 de inteligencia
para pensar y para acercarnos a El. Nunca podremos hacer buena teologia a menos que tengamos
la humlidad y la valentia de prestar atencién y tomar en serio argumentos de aquellos con los que no
estamos de acuerdo. Santo Tomas escribid: "Nadie puede juzgar un caso antes de ver las razones
gue asisten a ambas partes, por lo que quien se dedica a la filosofia estara en mejor situaciéon para
juzgar, si tiene en cuenta todos los argumentos de ambas partes”(9). Tenemos que dejar de lado las
certezas que descartan las verdades incémodas, considerar las dos partes del arguments, plantear
cuestiones que quiza puedan asustarnos. Santo Tomas fue el hombre de las preguntas, que aprendié
a tomar en serio todas las cuestiones, por muy absurdas que éstas pudieran parecer.

Nuestros centros de estudio son escuelas de esperanza. Cuando nos reunimos para estudiar,
nuestra comunidad es una "santa predicacion". En un mundo que ha perdido su conflanza en el valor
de la razon, dan testimonio de que es posible buscar en comun la verdad. Puede tratarse de un
seminario de la Universidad sobre un caso de bioética, o de un grupo de agentes pastorales que
estudian juntos la Biblia en Latinoamérica. Deberiamos aprender a confiar los unos en los otros como
colegas en el didlogo y compafieros en la aventura. La humlllacién no puede tener cabida en el
estudio si estamos dispuestos a animarnos los unos a los otros durante el camino. Nadie puede
ensefiar, a menos que entienda por propia experiencia el panico del estudiante al abrir un nuevo libro
o al reflexionar sobre una nueva idea. Por eso el maestro no esta para llenar la cabeza de los
alumnos con hechos, sino para fortalecerlos en su profunda inclinacion humana hacia la verdad y
acompafiarlos en su busqueda. Tenemos que aprender a ver con nuestros propios 0jos y a estar en
pie por nosotros mismos. Cuando Lagrange ensefiaba en la Escuela Biblica acostumbraba decir a
sus alumnos: "Mirad, no debéis decir: el Padre Lagrange dijo esto o lo otro porque tenéis que verlo
por vosotros mismos"(10). Por encima de todo, el maestro debe dar al estudiante la valentia de
cometer errores, de correr el riesgo de equivocarse. El Maestro Eckhart decia que "apenas se
encuentra queen haya llegado a algo bueno si antes no se equivocé de aglin modo". Ningun nifio
aprenderd nunca a caminar si antes no se ha caido de bruces varias veces. El nifio que tenga miedo
seguira siendo siempre un principiante.

b) Destruir los idolos

Al principio el estudio de los hermanos era esencialmente biblico, como preparacién para el trabajo
pastoral, sobre todo para el Sacramento de la penitencia. Las primeras obras teoldgicas de la Orden
fueron manuales para. la confesién. Pero cuando santo Tomas ensefiaba en Santa Sabina a esos
principiantes en teologia se dio cuenta de que nuestra predicacién solo seria Util para la salvacion de
las almas si los hermanos recibian una profunda formacion filoséfica y teoldgica. Y esto por dos
razones. En primer lugar, la cuestién mas sencilla requiere frecuentemente el pensamiento mas
profundo: ¢ Somos libres? ¢ COmo podemos preguntar a Dios por las cosas?. En segundo lugar
porque, segun la tradicién biblical lo que media entre nosotros y un verdadero culto a Dios no es
tanto atéismo cuanto idolatria. La humanidad tiene tendencia a construir falsos dioses y adorarlos. El
éxodo de esa idolatria requiere de nosotros un arduo recorrido de nuestra manera de pensar y de
vivir. No basta con sentarse y escuchar la Palabra de Dios. Debemos quebrar el peso de esas falsas
imagenes de Dios que nos tienen cautivos y obturan nuestros oidos.

Durante toda su vida santo Tomas se sinti6 fascinado por la cuestién: ¢ Qué es Dios?. Como dice
Herbert McCabe OP, su santidad esta en que se dejé vencer €1 mismo por esta cuestiéon. Esta
ignorancia radical ocupa un lugar central en la ensefianza del Aquinate, porque nos unimos a Dios
"como a algo desconocido”(11). Tenemos que liberarnos de la imagen de Dios como de alguien
poderoso e invisible, que manipula los acontecimientos de nuestra vida. Un dios tal seria a fin de
cuentas un tirano y un rival de la humanidad, contra el cual no nos quedaria mas remedio que
rebelarnos. En lugar de esto debemos descubrir a Dios como la fuente inefable de mi ser, el centro
de mi libertad. Tenemos que perder a Dios para descubrirlo, como decia san Agustin, "mas cercano a
mi que yo mismo"(12). Ensefiar teologia no significa, pues, proporcionar informacion sino acompafar
a los estudiantes cuando afrontan la pérdida de Dios, la desaparicion de la persona tan conocida y
amada, para descubrirlo como la fuente de todo, que se nos dio a si mismo en su Hijo. Entonces



podremos decir de verdad: "Bienaventurados los que lloran, porque seran consolados". Escribe
McCabe: "Uno de los placeres especiales de la enseftanza en nuestro Estudio consiste en constatar
un momento que, mas pronto o mas tarde, llega a todo estudiante, el momento de su conversion
podriamos decir, cuando se da cuenta de que ... Dios es nada menos que el origen de todas mis
acciones libres, y la razén por la cual son precisamente acciones mias"(13).

La finalidad dltima de la disciplina intelectual de nuestro estudio consiste en llevarnos a ese momento
de converson, a la destruccién de nuestras falsas imagenes de Dios para poder acercarnos al
misterio. Pero no basta con pensar. La teologia dominicana comienza cuando santo Domingo se
ape6 de su caballo y opt6 por ser un predicador pobre. La pobreza intelectual de santo Tomas ante el
misterio de Dios es inseparable de su opcién por una Orden de Predicadores pobres. El tedlogo debe
ser un mendigo que sabe como recibir los dones gratuitos de Dios.

En cuanto a nosotros, escuchar la Palabra nos pedira liberarnos de las falsas ideologies de nuestro
tiempo. ¢ Cuales son nuestros falsos dioses?. Seguramente que uno de ellos es la idolatria del
Estado, ante cuyo altar fueron sacrificadas mlllones de vidas inocentes durante este siglo; el culto del
mercado y el ansia de poder. Escribi ya suficientemente sobre los peligros del consumismo. Todo
nuestro mundo esta seducido por una mitologia: todo puede comprarse y venderse. Todo se
transformé en comodidades, todo tiene un precio. El mundo de la naturaleza, la fertllidad de la tierra,
la fragl ecologia de los bosques, todo ego esta en venta. Incluso nosotros mismos, hijos e hijas del
Altisimo, estamos puestos en venta en el mercado del trabajo. La revolucion industrial fue testigo de
la erradicacion de comunidades enteras, expulsadas de su tierra y esclavizadas en las nuevas
ciudades. La emigracién masiva continda aln en nuestros dias. El ejemplo mas punzante y
escandaloso fae la esclavitud de millones de hermanas y hermanos nuestros en Africa,
transformados en bienes de mercado para importacion y exportacion. Como se escribi6 en el
Capitulo de Caleruega: "Ni los hombres ni las mujeres pueden ser tratados como mercancias, ni
pueden considerarse sus Vedas y su trabajo, su cultura y sus potencialidades para el florecimiento de
la sociedad como prendas negociables en el juego de beneficios y pordidas”(20,5).

Nuestros centros de estudio deberian ser lugares donde nos liberamos de esta visidn reductive del
mundo y donde aprendemos de nuevo a maravillarnos agradecidos por los bienes gratuitos de Dios.
Mediante el estudio, intentando comprender las cosas y comprendernos los unos a los otros,
recobramos el sentido de admiracién ante el milagro, de la creacién. Escribe Simon Tugwell OP:
"Cuando vamos alfondo de las cosas, llegando hasta su verdadera existencia con nuestra
inteligencia, lo que encontramos es el inescrutable misterio del acto creador de Dios...En realidad,
conocer algo es encontramos a nosotros mismos sumergidos de cabeza en una maravllla que supera
la mera curiosidad"(14). La verdad nos hace verdaderamente libres. Esta liberacién intelectual va de
la mano con la libertad real de la pobreza. Como Domingo y Tomas, tenemos que convertimos en
mendicantes que reciben los bienes gratuitos de Dios. El voto de pobreza y la cercania a los pobres
es el contexto dominicano peculiar en el que debemos estudiar.

A liberarnos de esta percepcion del mundo nos ayuda el hecho de ser una Orden verdaderamente
universal. Hay muchas culturas que no tienen una vision de la realidad basada en el dominio y en el
control. Nuestros hermanos y hermanas de Africa pueden ayudarnos a forjar una teologia que se
base mas en las relaciones mutuas y en la armonia. Y las tradiciones religiosas de Asia pueden
sernos tambion Utiles para una teologia mas contemplativd. Tenemos que estar presentes en esas
otras culturas, no solo para inculturizar el Evangeho alli sino para que ellas, puedan ayudarnos a
comprender el misterio de la creacién y de Dios dador de todo bien.

El nacimiento de la comunidad
"El &ngel le dijo: No temas, Maria, porque has hallado gracia delante de Dios; vas a concebir en el
seno y vas a dar a luz un hijo, a quien pondras por nombre Jesus"(Lucas 1,30).

El objetivo de nuestro estudio no consiste simplemente en ofrecer informacion sino en hacer nacer a
Cristo en nuestro mundo. El test de nuestro estudio no esta tanto en estar bien informados cuanto en
ser fértiles. Todo nifio recién nacido es una sorpresa, incluso para sus padres. No pueden saber de
antemano a quién traen al mundo. De la misma manera, nuestro estudio, deberia prepararnos para
las, sorpresas. Cristo viene a nosotros en cada generacion de maneras que nunca habriamos
previsto y que solo poco a poco podemos reconocer como, auténticas, del mismo, modo que la



Iglesia necesitd tiempo para aceptar la nueva y chocante teologia de santo Tomas. En las montafas
de Guatemala, en nuestro centro de reflexién sobre la inculturacion AK'KUTAN en Cobén, los
hermanos y hermanas intentan ayudar a la Orden a nacer con las riquezas de la cultura indigena. En
Takamori, detras de la montafa Fuji, nuestro hermano Oshida intenta hacer nacer a Cristo en el
mundo del Jap6n, y nuestro hermano Michael Shirres trabaj6 durante veinte afios en Nueva Zelanda
para fundir las fértlles semillas de la espiritualidad maori con la fe cristiana. Puede hacerse teologia
de multiples maneras que no son académicas. En Croacia uno de nuestros hermanos dirige una
banda de musica rock llamada "Mensajeros de Esperanza”. En Japén he visto las maravillosas
pinturas de nuestros hermanos Petit y Carpentier. Puede ser también el milagroso nacimiento de una
comunidad en un pueblo de Haiti. ¢ Como puede nuestra predicacion hacer nacer a Cristo entre los
drogadictos de Nueva York o en los barrios bajos de Londres?. ¢ Como puede el Verbo hacerse
carne en el vocabulario de hoy, tomar cuerpo en el lenguaje de la filosofia y de la psicologia, a través
de nuestra oracién y estudio?. El establecimiento de casas de estudio, de 6ptima calidad teolégica,
debe ser una prioridad de la Orden precisamente para esta encarnacion de la Palabra de Dios en
cada cultura.

Quiero decir también que la vida de estudio construye comunidad y, por ello, prepara un hogar para.
gue Cristo viva entre nosotros. No hay experiencia. mas cruel de desesperacién que la de una
soledad absoluta, la de una persona humana introvertida, encerrada en si misma. El hecho de que
nuestra sociedad se vea tan frecuentemente tentada por la desesperacion se debe posiblemente a
gue es ésa la imagen dominante del ser humano en nuestro mundo, el individuo solitario en busca de
sus propios deseos y de su propio bien privado. El individualismo radical de nuestro tiempo parece
una liberacion pero puede sumergirnos en una soledad desesperanzadora. La comunidad nos ofrece
una "ecologia de esperanza”(15). Solamente juntos podremos atrevernos a esperar en un mundo
renovado.

El intelectual puede parecer como el ejemplo perfecto del solitario, a solas con sus libros o su
ordenador, y con el letrero "No molestar” en su puerta. Es verdad que el estudio nos exige
frecuentemente estar solos y esforzarnos por comprender cuestiones abstractas. Pero es un servicio
gue ofrecemos a nuestros hermanos y hermanas. El fruto de este trabajo solitario consiste en
construir comunidad desvelando los misterios de la Palabra de Dios. Mediante el estudio aprendemos
a pertenecer los unos a los otros y, por eflo, a esperar.

a) Latransformacién de la mente y del corazén

Se pone, sin embargo, en tela de juicio hasta la imagen exacta de uno mismo como ser
completamente solo, como individuo particular aislado. Porque la doctrina de la creaciéon nos muestra
gue nuestro creador estd mas intimamente unido a nosotros que cualquier otro ser, ya que es la
fuente perenne de nuestro ser. {No podemos estar solos, porque nunca podriamos ni siquiera existir
solos!

En la cultura Occidental hay una obsesion por el conocimiento de si mismo. Pero ¢,coémo puedo
conocerme a mi mismo fuera del Unico que me mantiene en mi ser?. santa Catalina estaba muy aldia
cuando invitaba a sus hermanos a entrar en la "celda del conocimiento de si mismo"; pero te
autoconocimiento era inseparable del conocimiento de Dios. "No podemos ver ni huestra propia
dignidad ni los defectos que afean, la hermosura de nuestra alma a no ser que nos miremos a
nosotros mismos en el sosegado océano del ser de Dios a cuya imagen fuimos creado"(16). Incluso
pueden ser transfigurados en momentos de encuentro ciertos momentos de profund a
desesperacion, de la noche oscura del alma, cuando tenemos la impresion de estar tota mente
abandonados: "Oh noche que juntaste Amado con amada, amada en el Amado transformada"(17).

El estudio no puede reducirse a un entrenamiento de la mente; es la transformacién del corazén
humano. "Y os daré, un corazon nuevo, infundiré, en vosotros un espiritu nuevo, quitaré, de vuestra
carne el corazén de piedra y os daré un corazon de carne"(Ez. 36,26). El primer Capitulo General de
la Orden en Bolonia dijo que hay que ensefiar a los novicios "a aplicarse al estudio, de modo que
tanto de dia como de noche, en casa o de viaje, lean 0 mediten algo; y en la medida de lo posible
deben intentar aprenderto de memoria"(18). Siempre estamos formando nuestro corazén, tanto
cuando leemos periddicos o novelas como cuando vemos films o la television. Todo lo que leemos y



vemos contribute a formar nuestro corazon. ¢, Le damos alimentos sanos? ¢ Lo estamos formando en
la violencia y trivialidad, dandonos a nosotros mismos un corazon de piedra?.

Santa Catalina de Siena dice de santo Tomas que "con los ojos de su mente contemplaba mi Verdad
con gran temura y con ello ganaba luz mcis allet de lo natural"(19). El estudio nos ensenfa, pues, la
ternura; Santo Tomas fue un gran te6logo precisamente porque tenia un corazén bondadoso. Fr.
Yves Congar escribié una vez que su enfermedad y paralisis progresivas significaban que estaba
dependiendo cada vez mas de sus hermanos. No podia hacer nada sin su ayuda. Y decia: "He
comprendido, sobre todo desde que estoy enfermo y necesito constantemente la ayuda de mis
hermanos... que todo lo que prediquemos y digamos, por muy sublime que sea, nada vale si no esta
avalado por la practica por acciones reales y concretes de servicio y de amor. Creo que me falté un
poco esto en mi vida, jui un poco demasiado intelectual”(20).

Cuando Savonarola habla acerca del entendimiento que tenia santo Domingo de las Escrituras dice
gue se fundaba en la carit, en la caridad. Y puesto que las Escrituras estan inspiradas por el amor de
Dios, solo la persona que ama puede comprenderlas: "Y vosotros, hermanos, que queréis
comprender las Escrituras y que queréis predicar: aprended la caridad y ella os ensefiara. Teniendo
caridad las comprenderéis"(21).

La disciplina del estudio transforma el corazén humano. "Por su misma continuidad y dificultad
implica unaforma de ascesis"(LCO 83) que atafie a nuestro progreso en la santidad. Nos brinda la
ardua disciplina de permanecer en nuestra celda en sllencio, tratando de entender, cuando
deseariamos evadirnos. Una de las innovaciones de la Orden consistié en ofrecer a los que estaban
especialmente dedicados al estudio la soledad de una celda individual, pero se trata de una soledad
gue puede ser ascetismo. Cuando estamos solos, trabajando sobre un texto, pensariamos en mil
razones validas para dejarlo e irnos a converser con alguien. jNos convencemos inmediatamente a
nosotros mismos de que tenemos el deber de hacerlo y que seguir estudiando seria traicionar
nuestra vocacion y nuestro deber cristiano!. Pero si no resistimos esta soledad y este silencio no
podremos ofrecer nada que merezca la pena. En la "Carta al hermano Juan", se nos dice que
"amemos nuestra celda usandola continuamente si queremos ser admitidos en la bodega"(22); jésta
era evidentemente la idea que un novicio del siglo trece se hacia del paraiso!. Mucho estudio es
inevitablemente aburrido, por supuesto. Aprender a leer hebreo o griego es duro y tedioso. Y nos
preguntamos con frecuencia si merece la pena. Es precisamente un acto de esperanza, este trabajo
producird su fruto de una manera que ahora no podemos ni imaginar.

b) El Estudio y la construccidn de la Comunidad en la Orden

El estudio no so6lo debe abrir nuestro corazén al otro sino introducirnos en una comunidad. Estudiar
es entrar en conversacion con nuestros propios hermanos y hermanas y con otros seres humanos en
nuestra. bliqueda de la verdad que nos hara libres. Alberto Magno escribi6é acerca del placer de
buscar juntos la verdad: "in dulcedine societatis quaerere veritatem"(23).

Los intelectuales reflejan con frecuencia los valores de nuestra sociedad. Gran parte de la vida
académica se basa en la produccién y en la competencia, como si estuviéramos fabricando coches y
no buscando la sabiduria. Las universidades pueden ser como fabricas. Los articulos deben Regar al
limite sefialado de produccion y los rivales y enemigos deben ser liquidados. Pero no podremos
nunca decir una palabra iluminadora sobre Dios a menos que hagamos teologia de una manera
diferente, sin competencia y con reverencia. No se puede hacer teologia solos. No solamente porque
hoy nadie podria dominar todas las disciplines sino porque la comprension de la Palabra de Dios es
inseparable de la construccion de la comunidad. Gran parte de la preparacién del Concllio Vaticano Il
fue elaborada por una comunidad de frailes de "Le Saulchoir”, especialmente Congar, Chenu y
Ferret, que trabajaron juntos y compartieron sus intuiciones.

Se cuenta una historia de santo Tomas mientras comia a la mesa del Rey de Francia, que de pronto
dio un golpe sobre la mesa y gritd: "jSe acabo con los maniqueos!". Esto puede sugerir que no
estaba prestando mucha atencién a los demas invitados, pero también puede significar que la
teologia puede ser una lucha. No podemos nunca construir la comunidad a menos que nos
atrevamos a discutir unos con otros. Debo enfatizar, y muy a menudo, la importancia del debate, de
los argumentos y del esfuerzo para llegar a entender. Pero uno lucha contra su oponente, como



Jacob con el angel, como para pedir una bendicién. Uno discute con un oponente porque quiere
recibir lo que él o ella pueden darnos. Se lucha para que pueda vencer la verdad. Tenemos que
discutir con una especie de humildad. El otro o la otra tienen siempre algo que ensefarnos y
luchamos con ellos para recibir ese regalo.

Uno de mis mas profundos recuerdos del afio que pasé en Paris se refiere a fr. Marie-Dominique
Chenu, el maestro que siempre tenia hambre de aprender de todo aquel que encontraba, iincluso de
un joven e ignorante dominico inglés! A menudo, ya tarde en la noche, regresaba de alguna reunién
con obispos, estudiantes, sindicalistas, artistas, feliz de contarte lo que habia aprendido y
preguntandote qué habias aprendido tu durante ese dia. El verdadero maestro es siempre humilde.
Jordan de Sajonia decia que santo, Domingo comprendia todo, "humili cordis intelligentia”(24),
mediante la inteligencia humilde de su corazén. El corazén de carne es humilde pero el de piedra es
impenetrable.

No sélo en los centros de estudios se hace teologia. Es también el momento de lluminacién, de
intuiciones nuevas, cuando la Palabra de Dios se encuentra con nuestra ordinaria experiencia
cotidiana en nuestro intento de ser humanos, con nuestros errores y pecados, con nuestro esfuerzo
por construir la comunidad humana y hacer un mundo justo. Todo el mundo de la ciencia, de
expertos biblistas, de sabios patrélogos, de fildsofos y psicélogos, esta para ayudar a que esa
conversacion sea fértil y verdadera. Hay buena teologia cuando, por ejemplo, el sabio exégeta de la
Escritura ayuda al hermano comprometido en trabajo pastoral a comprender su experiencia, y
cuando el hermano con experiencia pastoral ayuda al exégeta a comprender la Palabra de Dios. La
recuperacion de nuestra tradicion teoldgica exige no sélo que preparemos a mas hermanos en las
diversas disciplines sino que hagamos teologia juntos. Hasta que no construyamos nuestras
Provincias como comunidades teoldgicas, nuestros estudios pueden resultar estériles y nuestro
trabajo pastoral superficial. Una buena parte de la obra de santo Tomas consistié en responder a
cuestiones de los hermanos, jincluso a algunas tontas de parte del Maestro de la Orden!

¢,Donde hacemos la Teologia? Necesitamos grandes facultades teoldgicas y bibliotecas. Pero
también necesitamos centros donde se haga teologia en otros contextos, con los que luchan por la
justicia, en dialogo con otras religiones, en barriadas pobres y en hospitales. Especialmente en este
momento en la vida de la Iglesia, el verdadero, estudio implica la construccion de comunidad entre
mujeres y hombres. Una teologia desarrollada solamente a partir de la experiencia masculina cojeara
de una pierna, respirara con un solo pulmon. Por esto necesitamos hoy hacer teologia con la Familia
Dominicana, escuchando cada uno las intuiciones del otro, haciendo una teologia que sea
verdaderamente humana. Como dice Dios a santa Catalina de Siena: "Habria podido hacer a los
seres humanos de tal manera que todos lo tuvieran todo, pero preferi dar a cada uno dones
diferentes, para que todos tuvieran necesidad de todos"(25).

Todas las comunidades humanas son vulnerables, corren el riesgo de desaparecer y necesitan
refuerzos y reparaciones constantes. Uno de los modos de hacer y rehacer comunidad juntos es a
través de las palabras que intercambiamos mutuamente. Como servidores de la Palabra de Dios,
deberiamos ser profundamente conscientes de la fuerza de nuestras palabras, fuerza que puede
curar o herir, construir o destruir. Dios pronuncié una palabra y el mundo comenzé a existir y ahora
Dios pronuncia la Palabra. que es su Hijo, y somos redimidos. Nuestras palabras participan de esa
fuerza. En toda nuestra educacioén y estudio deberia ocupar el lugar central una profunda reverencia
por el lenguaje, una sensibllidad sobre lo que decimos a nuestros hermanos y hermanas. Con
nuestras palabras podemos ocasionar resurreccion o crucifixion y las palabras que pronunciamos se
recuerdan frecuentemente, se conservan en el corazéon de nuestros hermanos que reflexionan sobre
ellas, vuelven a ellas durante afios, para bien o para mal. Una palabra puede matar.

Nuestro estudio deberia educamos en la responsabilidad con respecto a las palabras que usamos.
Responsabilidad en el sentido de que lo que decimos responda a la verdad, corresponda a la
realidad. Pero tenemos también la responsabilidad de decir palabras constructoras de comunidad,
gue eduquen. a los demas, que curen las heridas y den vida. San Pablo escribid, desde la prisi6, a
los Filipenses, "Por lo demd, hermanos, todo cuanto hay de verdadero, de noble, de justo, de puro,
de amable, de honorable, todo cuanto sea virtud y cosa digna de elogio, todo eso tenedlo en
cuenta'(4,8).



c¢) El Estudio y la construccion de un Mundo Justo

Nuestro mundo, ha sido testigo del triunfo de un Unico sistema econdémico. Ha resultado dificil
imaginar una alternative. La tentacién de nuestra generacion puede ser la de resignarnos ante los
sufrimientos e injusticias de este tiempo y cesar de anhelar un mundo nuevo. Pero nosotros,
predicadores, debemos ser los guardianes de la esperanza. Se nos ha prometido la libertad de los
hijos de Dios y Dios sera fiel a su Palabra. En San Sixto hay una pintura. de santo Domingo
estudiando, con un perro a sus pies que sostiene una antorcha. En el fondo otro dominico echa fuera
a un perro con un palo. La inscripcion nos dice que Domingo no se oponia al mal con la violencia sino
con el estudio. Nuestro, estudio nos prepara. para proclamar la palabra liberadora. Esto lo hace
ensefidndonos la compasion, mostrandonos que Dios esta presente incluso en medio del sufrimiento
y que es ahi donde debemos forjar nuestra teologia. Nos ofrece una disciplina intelectual que abre
nuestros oidos para escuchar a Dios que nos llama a la libertad.

Felicisimo Martinez OP describi6é una vez la espiritualidad dominicana como una espiritualidad de
"ojos abiertos". Y en el Capitulo General de Caleruega, Chrys McVey comentd: "Domingo se
conmovio hasta las 141grimas - y la accion - por los hambrientos en Palencia, por el mesonero en
Tolosa, por la condicion inquietante de algunas mujeres en Fanjeaux. Pero esto no basta para
explicar sus lagrimas. Estas brotaban de la discipline de una espiritualidad de ojos abiertos que lo
veia todo. La Verdad es el lema de la Orden -no su defensa (como se entendié a menudo), mas bien
su percepcion. Y el tener los ojos abiertos para que no se nos escape nada, puede darnos ganas de
llorar". Nuestro estudio deberia ser una discipline de veracidad que abra. los ojos. Como dice San
Pablo: "Considera lo que esté ante tus ojos"(2 Cor 10,7).

Es doloroso ver lo que sucede ante nuestros ojos. Es mas cémodo tener un corazén de piedra. He
estado bastante a menudo en lugares que desearia olvidar, las salas de hospital en Ruanda donde
habia jévenes con miembros amputados, los mendigos en las canes de Calcuta. ¢ Cémo puede
soportarse la visién de tanta miseria? Una vez mas debemos obedecer al mandato de Pablo de
constatar la evidencia de nuestros ojos y ver un mundo torturado. Los libros que leemos deben abrir
por fuerza nuestro corazén. Franz Kafka escribid: "Creo que deberiamos leer solamente libros que
nos hieran y nos desgarren... necesitamos libros que nos afecten como un desastre, que nos
acongojen profundamente, como la muerte de alguien a quien amamos mas que a nosotros mismos,
como si fuéramos desterrados en un bosque lejos de todos, como un suicidio. Un libro debe ser el
hacha del mar helado dentro de nosotros "(26). Pero no basta con limitarnos a ver esos lugares del
sufrimiento humano y ser como turistas te la crucifixion del mundo. Estos son los lugares en los que
debe hacerse teologia. Es en estos lugares de Calvario donde puede encontrarse a Dios y
descubrirse una nueva palabra de esperanza. Pensemos cuanta teologia, y de la mejor, ha sido
escrita en prisidn, desde la carta de san Pablo a los Filipenses y los poemas de san Juan de la Cruz
hasta las cartas de Dietrich Bonhoeffer en un campo de concentracion nazi. Somos, dijo san Juan de
la Cruz, como delfines que se sumergen en la negra oscuridad del mar para emerger en la claridad
de la luz. Un campo de refugiados en Goma o una cama en un pabellén de cancerosos son lugares
donde puede descubrirse una teologia que nos aporte esperanza.

A Dios no se le encuentra solamente en situaciones de extrema angustia. Vicente de Couesnongle
escribid:"No puede haber esperanza sin aire fresco, sin oxigeno o sin una vision nueva. No puede
haber esperanza en una atmosfera sofocante"(27).Nuestra teologia ha sido desde el principio una
teologia de la ciudad y de las plazas de mercado. Santo Domingo envio a sus frailes a las ciudades,
a los lugares de ideas nuevas, donde se experimentaban nuevas organizaciones econémicas y la
democracia, pero también a lugares donde se reunian los nuevos pobres. ¢ Nos atreveremos a
dejarnos inquietar por las cuestiones de la ciudad moderna? ¢ Qué palabra de esperanza puede ser
compartida con los jévenes que se enfrentan con el desempleo por el resto de sus vidas? ¢ Cémo
puede descubrirse a Dios en el sufrimiento de una madre soltera o de un emigrante atemorizado?.
También éstos son lugares de reflexion teologica. ¢ Qué tenemos que decir a un mundo que se
vuelve estéril por la contaminacion ambiental? ¢ Nos dejaremos interrogar por las cuestiones de los
jovenes y entraremos en los campos minados de problemas morales como los de la ética sexual, o
preferimos estar a salvo de todo ello?

Asi, pues, debemos atrevernos a ver lo que hay ante nuestros ojos; debemos creer que la teologia
debe hacerse donde parece estar Dios mas lejano y donde los seres humanos estan tentados por la



desesperacioén. Y evidentemente, como dominicos, debemos afirmar una tercera exigencia. Nuestras
palabras de esperanza solamente tendran autoridad si estan enraizadas en un estudio serio de la
Palabra de Dios y en un andlisis de nuestra sociedad contemporanea. En 1511 Montesinos predicé
su famoso sermén contra la opresion de los indios y lanzé la pregunta: "Estos, ¢,no son hombres?
¢No tienen un alma racional? ¢ No estais obligados a amarlos como a vosotros mismos? ¢ No
comprendéis esto? ¢No esta a vuestro alcance?'. Montesinos invitaba a sus contemporaneos a que
abrieran los ojos y miraran al mundo de manera diferente. Para captar la realidad no basta la
compasion. Se necesitaba un estudio arduo para ver a través de las falsas mitologias de los
conquistadores, y esa fue la fuente de la actitud profética de Las Casas.

Chenu coment6: "Es sumamente sugestivo fijar la atencion en el encuentro entre la doctrina
especulativa de este primer gran maestro del Derecho Internacional(en el momento en que nacian
las naciones y se separaban del Sacro Imperio Romano), y el evangelismo de Las Casas. El tedlogo,
en Vitoria, envuelve al profeta“(28). No basta con indignarse ante las injusticias este mundo.
Nuestras palabras sélo tendran autoridad si estan enraizadas en analisis econdmicos y politicos
serios sobre las causas de la injusticia. San Antonino se esforzd por resolver los problemas de un
nuevo orden econdmico en la Florencia del Renacimiento, igual que en este siglo Lebret analiz6 los
problemas de la nueva economia. Si queremos resistir a la tentacion de los clichés faciles,
necesitaremos hermanos y hermanas formados en andlisis cientificos, sociales, politicos y
econdmicos.

La construcciéon de una sociedad justa no requiere sélo una equitativa distribucién de la riqueza.
Necesitamos construir una sociedad en la que todos podamos desarrollarnos como seres humanos.
Nuestro mundo se ha reducido a un desierto por el triunfo del consumismo. La pobreza cultural de
esta percepcién dominante de la persona humana esté haciendo estragos en el mundo entero y
"Cuando no hay visiones el pueblo se relaja"(Prov 29,18)(29). Hay hambre no sélo de alimentos sino
de sentido. Como dijo el Capitulo de Oakland: "Hablar verazmente es un acto de justicia“(109). San
Basllio Magno dice que si tenemos ropa de mas pertenece a los pobres. Uno de los tesoros que
poseernos y que nuestros centros de estudios deberian preserver y compartir son la poesia, las
histories de nuestro pueblo, la musica y la sabiduria tradicional. Todo esto es una riqueza para la
construccion de un mundo hurnano.

Ser profeta no es una excusa para no estudiar las Escrituras. Ponderamos la Palabra de Dios
buscando conocer su voluntad mas bien que para tener la evidencia de que Dios esta de nuestra
parte. Es facil usar las Escrituras como fuente para slogans faciles, pero el estudio de la Palabra de
Dios es la blsqueda de la liberacién mas profunda que nunca podriamos imaginar. A través de la
disciplina del estudio intentamos captar el eco de una voz que nos llama a una libertad inefable, la
propia de Dios. Cuando Lagrange se enfrentd a los problemas suscitados por el moderno criticismo
historico cito las palabras de san Jer6nimo: "Sciens et prudens, manum misi in ignem"(A sabiendas y
prudentemente, puse mi mano en el fuego)(30). Sabiendo que le costaria dolor y sufrimiento, puso la
mano en el fuego. La dedicacion de Lagrange a las nuevas disciplinas intelectuales de su tiempo fue
una real muestra de conflanza en que la Palabra de Dios se mostraria como la palabra
verdaderamente liberadora, y que necesitamos no tener miedo a pasar por el camino de la duda y de
las preguntas. El sometié la Palabra de Dios a rigurosos andlisis porque estaba seguro de que se
mostraria como la palabra que no puede nunca dominarse. ¢Nos atrevemos nosotros a compartir su
valentia? ¢ Nos atrevemos a poner la mano en el fuego o preferimos no ser molestados?

El don de un futuro

"El sera grande y sera llamado Hijo del Altisimo, y el Sefior Dios le dara el trono de David, su padre;
reinara sobre la casa de Jacob por los siglos y su reino no tendra fin. Maria respondio al angel:
¢,Como sera esto, puesto que no conozco varéon?"(Lucas 1,32-34).

¢, Coémo puede ser esto?. ¢ Como puede una virgen dar a luz un nifio?. ¢ Como puede una mujer de
esta pequefia e insignificante colonia del Imperio Romano dar a luz al Salvador del mundo? ¢Cémo
podria haber sospechado que la historia de ese pueblo contenia una semilla de tan gran futuro?.
Hace dos mil afios pareci6 que la linea de David habia fracasado, pero de manera inesperada se le
dio un hijo para sentarse en su trono.
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Muchos de nuestros estudios conciernen al pasado. Estudiamos la historia del pueblo de Israel, la
evolucidn de la Biblia, la historia de la Iglesia, de la Orden e incluso de la filosofia prendemos del
pasado. Es fundamental para el estudio tener memoria. Pero no es ella la que nos hace conocer
muchos hechos. Estudiamos el pasado para descubrir las semillas de un futuro inimaginable. Igual
gue una virgen o una estéril queda embarazada asi nuestro mundo aparentemente estéril resulta
embarazado de posibilidades nunca sofiadas: el Reino de Dios.

"La historia hace mas que ninguna otra discipline para liberar la inteligencia de la tirania de la opinién
presente”(31). La historia nos demuestra que las cosas no tienen que ser lo que son, y esta historia
puede abrimos a un futuro inesperado. Descubrimos, con palabras de Congar, que no hay solo la
Tradicién sino una multitud de tradiciones que nos ofrecen riquezas que nunca habiamos sofiado. El
Concllio Vaticano Il significé un nuevo comienzo porque nos volvié a contar el pasado. Nos llevo
hacia atras, antes de las divisiones de la Reforma, antes de la Edad Media, para volver a descubrir el
sentido de Iglesia previo a las divisiones de este y oeste. Fue como un memorial que nos liberé para
emprender nuevas cosas.

La historia nos introduce en una comunidad mas ampha que la actual. Nos damos cuenta de que
somos miembros de la comunidad de los santos y de la de nuestros antepasados. También ellos
tienen voz en nuestras deliberaciones. Nosotros usamos su testimonio como test de nuestras
percepciones y ellos nos invitan a tener una visién mas amplia de la que podemos encontrar entre los
estrechos limites de nuestro propio tiempo.

Volver a contar la historia nos libera no sélo de las opiniones del mundo actual sino también e los
"principes de este mundo"(ICo 2,8). La historia se cuenta normalmente desde el punto de vista del
vencedor, del fuerte, de los que construyen imperios, y la historia que ellos cuentan los reafirma en
su poder. Debemos aprender a contar la historia desde otros puntos de vista, desde los pequefios y
olvidados, y esta historia nos liberara. Por eso recordar es un acto religioso, | acto religioso primordial
de las tradiciones judia y cristiana. Cuando nos reunimos para orar, "recordamos las maravillas que
Dios ha hecho"(Sal 105,5).

Finalmente volvemos hacia atras recordando un pueblo pequefio y aparentemente insignificante, el
pueblo de Israel. No contamos la historia desde el punto de vista de los grandes Imperios, de los
egipcios o de los asirios, de los persas, de los griegos o de los romanos, sino de un pueblo
minudsculo, cuya historia apenas se registraba en los libros de los grandes y poderosos pero llevaba
en si misma el nacimiento del Hijo del Altisimo. Y la historia en la que nos descubrimos a nosotros
mismos es finalmente la de una virgen que escucha el mensaje del angel y de un hombre que fue
clavado en una cruz en un mar de cruces, un hombre cuya historia fue un fracaso. Esta es la historia
gue recordamos en la eucaristia. En esta historia aprendemos a narrar la historia de la humanidad y
es una historia que no termina con la cruz.

¢Nos atrevemos a narrar con tanta valentia la historia de la Iglesia e incluso de la Orden?. ¢ Nos
atrevemos a narrar una historia de la Iglesia liberada de todo triunfalismo y arrogancia, que reconoce
los momentos de divisién y de pecado?. Ciertamente que la buena nueva, el fundaments de nuestra
esperanza, es que Dios ha aceptado como suyo precisamente a este pueblo falible y batallador. Del
mismo modo, cuando aprendemos la historia dominicana se nos cuentan las glorias del pasado.

¢, Nos atrevemos a contar los fracasos, los conflictos?. El anterior archivists de la Orden, Emllio
Panella OP, escribié un estudio(32) de lo que las crénicas no dicen y de lo que omiten. Esta historia
nos da fmalmente mas esperanza y confianza desde el momento que Dios trabaja siempre con
"vasos de barro para que aparezca que la extraordinaria grandeza del poder es de Dios y no viene de
nosotros"(2Co 4,7). Incluso puede conseguir algo mediante nosotros. En el Capitulo General de
México nos arriesgamos a recordar el quinto centenario de nuestra Regada a las Américas.
Recordamos no solamente las grandes hazafias de nuestros hermanos, de Las Casas y Montesinos,
sino también los silencios y fracasos de otros. Pero todos ellos son hermanos nuestros. Por encima
de todo recordamos a los que fueron reducidos al silencio, a la extincion. Los recordamos como
esperanza de un mundo mas justo.

Hay memorias dificiles de soportar, la de Dachau y Auschwitz, la de Hiroshima y el bombardeo de
Dresden. Hay acciones tan terribles que nos gustaria mas bien olvidar. ¢ Qué historia podria narrarse
capaz de aguantar todos esos sufrimientos?. Pero aun asi en Auschwitz el monumento a los caidos

11



dice: "Oh tierra, no cobras su sangre". Quiza solamente osemos recordar y narrar el pasado con
fidelidad si recordamos al Unico que abrazé su muerte, que se entregd a si mismo a sus traidores,
gue hizo de su pasion un don y una comunion. Recordando esto nos atrevemos a esperar. Podemos
saber que "a fin de cuentas la historia no miente en manos del verdugo. El muerto suede ser
nombrado; el pasado debe ser conocido. En este nhombrar y saber hay que encontrar a Dios y en
Dios esta nuestra posibilidad de un mundo diferente, de una concepcion diferente del poder, de una
voz para el mudo"(33). "Que no queda olvidado el pobre eternamente, no se pierde por siempre la
esperanza de los desdichados"(Sal 9,18). Santo Domingo caminaba por el campo cantando, no
precisamente porque era valiente ni porque era de temperamento alegre. Afios de estudio le habian
dado un corazén formado para esperar. Estudiemos para poder compartir su alegria.

"History says, Don't hope
On this side of the grave:
But then, once in a lifetime
The longed-tidal wave

Of justice can rise up,

And hope and history rhyme,

So hope for a great sea-change
On the far side of revenge.
Believe that a further shore

Is reachable from here."(34)

"La historia dice: No esperes

desde la parte de acéa de la tumba.

Pero después, puede surgir a lo largo de la vida

el tan ansiado oleaje de la justicia,

y la esperanza y la historia forman de nuevo una rima.

Asi, pues, espera un cambio grande de mar
desde la otra orilla de la venganza.

Confia en que incluso desde esta parte
puede alcanzarse la otra playa"
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